AMANDA BERENGUER

Four Poems

Translated by Kent Johnson

Note: This pdfis designed to be read as facing pages, Spanish on left, English on right.
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Leonardo da Vinci y yo

Cuando tenia trece, catorce afos

yo queria ser como Leonardo da Vinci.

Lei una biografia de Leonardo: La resurreccion

de los dioses creo que se llamaba (me la regal6

mi madre), por Dmitri Merejkovski, el marido

de Zinaida Gippius, poeta rusa de la Edad de Plata.

Me deslumbro6 Leonardo, Yo queria ser como él.

El er4 zurdo — yo era zurda — €l era inventor —

yo queria pintar — él, la geometria — yo, la geometria —

él, en vuelo — yo sofiaba que volaba — él escribia

sus manuscritos con la mano izquierda, yendo de derecha
aizquierda — y se leian a derechas reflejados en un espejo —
eran secretos. Yo escribi y saqué apuntes y escribi

muchas cosas de esa manera. El era el maestro — yo

la discipula. Habia pegado con chinches muchos dibujos

de Leonardo: cabezas, caras fascinantes en la pared de mi
cuarto — también mantos — guindo oscuro y verde musgo

de los paisajes lejanos — que me absorbian la vista

cuando miraba las reproducciones de sus misteriosas pinturas.
El inventaba alas — yo imaginaba un mecanismo

de espejos sobre una esfera que recibiera a luz del sol

en forma sucesiva para iluminar y calentar el Polo Norte.

En esa época no le daba importancia al Polo Sur.

Tampoco podia imaginar qué pasaria si se derretian ambos polos.
Por ahi deben estar los dibujos — hechos a compas.

Ya sé que los rusos hace unos meses enviaron un gran espejo
desplegable como un paraguas a la estratosfera —

con proposito parecido. Pero fracas6. El espejo no se abrio.
Con Leonardo era diferente. Las matemaéticas,

la geometria, el vuelo, la sombra, el claroscuro,

la penumbra, la sonrisa insinuada, el color como seduccién
— mucho después me encontré con todo eso — en los museos
senti de golpe el palpitar del corazén de Leonardo.

Ala Gioconda le pusieron bigotes — o la hicieron bizca —
movieron su mano como si tuviera Parkinson —

pero la Gioconda sonrie leve — tanto que a veces
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Leonardo da Vinci and Me

When I was thirteen, fourteen years old,
I wanted to be like Leonardo da Vinci.
I read a biography of Leonardo: Resurrection
of the Gods, I think it was called (gift from
my mother), by Dmitri Merejkovski, the husband
of Zinaida Gippius, Russian poet of the Silver Age.
Leonardo dazzled me. I yearned to be like him.
He was a southpaw; I was a southpaw. He was an inventor;
Ilonged to paint — geometry his; geometry mine —
he in flight; I dreamt I flew — he wrote his manuscripts
with left hand, moving right to left — and mirrored, they read aright —
encrypted. I wrote and took notes and wrote
lots of things in that direction. He was the master, I
the disciple. I'd tacked up lots of Leonardo’s
drawings: heads, magnificent faces, on the walls
of my room — also the robes — dark and moss-green
like the far lands — my gaze fixed
in the strange reproductions.
He’d dream up wings — I thought up a device
of mirrors above a sphere, reflecting the sun
in repeating waves to illumine and heat-up the North Pole.
Back then, Antarctica wasn’t much on my mind.
Nor was I aware, alas, what would happen if the poles did melt.
The plan should be somewhere, compass-made.
I know the Russians sent up a great mirror a few months back,
one that unfolds umbrella-like in the stratosphere
with like purpose. But it flopped. The mirror would not unfold.
With Leonardo things weren’t like that. Mathematics,
geometry, flight, shadow, chiaroscuro,
penumbra, the sly smile, color as erotic
— much later I discovered all that — in the museums
I felt his heartbeat inside me!
They put a mustache on Gioconda — or turned her cross-eyed
— they gave her hand a Parkinson’s flutter

— but Gioconda keeps smiling, faintly — so faintly it almost
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no lo parece. La Gioconda es sobrenatural.

Habita el tiempo. Su propia casa.
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seems she isn’t. Gioconda is freaky.

She inhabits time. It is her very house.
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A partir de Emily Dickinson

Nuestra jornada habia avanzado —
Nuestros pies habian casi llegado
A la singular bifurcacion en la Ruta del Ser —

La Eternidad — por Término. —

Nuestros pasos de pronto sintieron miedo —
Nuestros pies — reacios — nos llevaban —
Delante — estaban las ciudades — pero en medio —

La floresta de la Muerte —

Retroceder — era imposible —
Detras — una Ruta Sellada —
La Bandera Blanca de la Eternidad — delante —

Y Dios — en todas las Puertas.
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After Emily Dickinson

Our journey arrived this far —
Our feet almost touched

The split of Being’s route —
Eternity — branching End.

Our steps sensed a rushing fear —

Our pace — stubborn — took us —

Forward — there were cities — but flowering midst —
The anthology of Death —

To return — impossible —
Behind — a Sealed Path —
The White Flag of Always — in front —
And God — in every Door.

almost island - winter 2012 / page 7



El pantum

Un querido recuerdo:

“Tu carne de lunas morenas

celebra littrgicos himnos frutales”.

Creo que era en forma de pantum.

Silo era. Estoy segura.

Y era cadencioso, como el oleaje del mar
en la orilla y era creciente

y era de dia — y era nocturno. Iba y volvia

como una intensa ola de amor.
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The Pantoum

A cherished memory:

“Your flesh of dark moons

hosannas the liturgical hymns of the orchards.”

I think it was in a pantoum.

Yes, it was. I'm sure of it.

And it was insistent, like the lapping

on the shore, and it grew

and it was of day — and it was of night. It retreated and returned

like an intense wave of love.
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Los culos de El Bosco

Esa obra frontal — los ojos la reciben casi
simultidneamente — iqué desafio! —

Pero tengo algunas paginas escritas sobre ese
extrafo proceso — ¢Lo conseguiré?

¢Lo frontal puede hacerse lineal?

Recorrer esa una dimension lineal —

pero en el cuadro impacta la dimension espacial.

Hojeando el fabuloso libro — empecé a mirar

con cuidadosa morosidad hasta los més
pequertios detalles (tanto como lo permitian

las reproducciones) todos sorprendentes.

Me llamaron la atencidn insdlitas extravagancias,
los culos desnudos — iy cuanto culo habia!

Pensé describirlos uno a uno —

salva sea la parte —

en la medida de mis posibilidades.

Seria esto apenas un sencillo inventario.

¢Los culos estan de moda (circa 2005)?

Aunque se trate en general del culo de las mujeres —
mientras en El Bosco son todos culos de hombres.
Para esta parte del cuerpo — trasero —

donde la espalda pierde su honeste nombre —
nombre aplicado a la nalgas de las personas —

o a las ancas de los animales —

en una época (circa 1500) en que la sodomia

era castigado con la muerte —

de estos culos se ocupa el genial pintor flamenco.
¢Qué significan? ¢Creaciones de la libido?
¢Homoerotismo? ¢Autosatisfaccion?

¢Lo bello fantastico?

Sobre campo con o0jos y bosque con orejas —

los culos desnudos de El Bosco —

culos con flautas o monedas de oro o golondrinas

culos con ramas, culo con vasija —
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The Asses of Bosch

That in-your-face work — the eyes funnel it just about
whole — what provocation!

But I have some notes written on its

weird business — can I manage it?

Can the in-your-face unfold in time?

Roaming is a function of time —

but what overwhelms in the painting is space.

Browsing the baffling book — I began to see,

in measured ways, the minute details (insofar as
reproduction allowed), every one of them a stunner.
Outlandish excesses caught my eye:

the bared asses — and what surfeit of ass to be found there!
I resolved to record them, one by one —

O unspeakable part —

to the best of my limitations.

This then a modest inventory.

Are asses in fashion (circa 2005)?

In custom, one speaks of the woman’s ass —
while in Bosch it’s the ass of man on display.
Unto this part of the body — the backside
where the back surrenders its honest name —
name given to the human buttocks —

or the rump of beasts —

in an era (circa 1500) when sodomy

meant death —

the brilliant Flemish painter abandons himself to the ass.
What'’s up with that? Outbursts of the libido?
Medieval queering? Auto-eroticism?

Bizarre beauty?

Over a field with eyes and a forest with ears —
the bared asses of Bosch —

asses with flutes or coins of gold or swallows,

asses with sticks, ass with anaphora —
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culos especiales — el entramado de la libido.
Aqui estos culos no estan solos —

la mayoria estan enlazados.

Dibujo — culo asomando por una canasta estrecha —
un hombrecito sobre la canasta intenta pegarle
con una mandolina sobre las nalgas desnudas

en el centro de las cuales hay algo

(éun panal de abejas?).

Dibujo — un culo gordo y sus piernas —

una encogida — la otra de pie con una canasta

de sombrero hasta la cintura y una lanza

que atraviesa un costado de la barriga

y un costado de la cara.

Oleo — circulo abajo a la izquierda — martillando
sobre un culo desnudo — un culo que echa humo.
¢Y otros?

Oleo sobre tabla — El infierno — culo

mas piernas entre alas.

Culo atravesado por una rama fina.

Culo ensartado con corneta larga y piernas.
Culo y una pierna encogidos bajo un sombrero
o un molusco que cubre la parte superior

del cuerpo hasta la cintura. Por el culo

entra una lanza y sale por la punta

del molusco o sombrero.

Culo y piernas en una vasija.

Culo y piernas con una vara ensartada
empujada por un mono.

Culo ¢écon cola de mono?
Oleo — culo con piernas hincadas

saliendo de bajo una cortina.

Culito de nifio?
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special asses — the core of the libido.
Here, asses are not autonomous —

most of them are entangled.

Sketch — ass peeking from narrow basket,

a little man bent over the basket whacks at it

with mandolin —

there’s something lodged between the buttocks
(honeycomb of bees?)

Sketch — fat ass and legs —

one tucked up — the other standing in a hat basket
up to waist and with spear

run-through from stomach’s side and out the face.
Oil — circle of figures bottom left — whacking
bared ass — ass spewing steam.

And more?

Oil on panel — Hell — ass

plus legs with wings.

Ass with fine branch shoved in.

Ass penetrated by long cornet and legs.
Ass and leg huddled under hat

or mollusk covering upper section of body
to waist. Into the ass

goes a lance, emerging from the top

of the mollusk or hat.

Ass and legs in a vessel.

Ass and legs skewered with pole,

pushed along by an ape.

Monkey-tailed ass?

Oil — ass with kneeling legs,
beneath raised arras.
Little ass of child?
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Dibujo — culos con sus piernas empujan
un eje con dos circulos — ruedas.

Culo y piernas con calzas y sombrero
hongo lasta la cintura —

cabeza de pezy brazos.

Oleo — culo con flauta clavada.
Culo subiendo escalera, con dardo.

Culo con pica clavada.

Oleo — culo de mujer desnuda —

de donde salen flores.

Conjunto de culos y de piernas circulan
de rodillas con las cabezas hacia el centro

(que no se ven) — sobre cada culo un pajarraco negro.

Culo que asoma entre dos valvas gigantes
que lleva al hombro una mujer desnuda.

Culo con la cola llena de las espinas

de una frutilla roja gigante — terminada

en una flor con puntos verdeazul.

Tres culos celestes con las piernas en el aire —
los cuerpos no se ven porque estan dentro

de una gran caparazon rojiza

que termina en cola de alacran.

Un conjunto de hombres desnudos la sostienen
y la empujan — encima un oso

y sobre el 0so un parajito verde.

Oleo — monstruo con cabeza de pajaro.
Culo que arroja monedas de oro.

Culo con gran espejo convexo y ovalado
donde se reflejan la cara de una mujer

y una lobo al costado.

El cuerpo esta de rodillas

tapado por una tela.

Las piernas de ese culo terminan en ramas

de arbol secas que abrazan a la mujer.
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Sketch — asses with legs push

an axle with two circles — wheels!
Ass and legs with breeches and hat,
a toadstool to waist —

fish head and arms.

Oil — ass pricked with flute.
Ass climbing ladder, with banderilla.
Ass penetrated with pike.

Oil — O, a naked woman’s ass —

from which flowers come.

Conclave of asses and legs circumnavigate
on knees, heads facing in

(not seen) — a great dark bird alighted on every ass.

Ass peeking out between two giant valves,

nude woman riding the ass.

Ass stuck with spines

of a giant red berry — the ass

becoming flower, turquoise spotted.

Three sky-blue asses, legs akimbo —

the torsos not seen; they're inside a reddish carapace,
which waves a scorpion tail.

A cluster of naked men shoulder it forth,

push it forward — a bear on top,

and atop the bear a little green bird.

Oil — beast with bird head.

Ass that fountains coins of gold.

Ass with big oval mirror, convex,
where the face of a woman is reflected
and that of wolf, too.

The body is on its knees,

cloaked in a cloth.

The legs of that ass become branches,

parched, entwining woman.
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Culo con flauta incrustada.

Culo hacia arriba de un cuerpo desnudo horizontal —
la cabeza y los brazos estan dentro del pico

de un gran pajarraco — la cabeza

tiene de sombrero una marmita.

Un brazo de esta criatura sostiene

el culo y las piernas — del culo sale

una bandada de golondrinas negras.

Oleo — Tentacién de San Antonio —

parte trasera (culo) de un animal

con las patas calzadas de botas.

La cabeza es de mujer tocada de plumas

y pelos fumando — o tocando una gaita —
mira de frente — en la cola fina levantada
esta parado un pajaro — especie de lechuza —

bajo la cola surge un chorro liquido.

Culo con piernas hincadas de las que salen
ramitas — el cuerpo no se ve — esta cubierto
con una capa fina de tela verdosa —

sale la cabeza de perfil

con una flecha clavada en la frente.

En el cielo un barco — y el culo de un hombre

desnudo muestra la cabeza entre las piernas.

Oleo — el culo redondo grande de una vasija
de barro — la cola forma el asa de la vasija —
palos metidos en el cuelo —

de la boca de la vasija cae un chorro de agua.

Oleo — un culo y piernas de hombre negro —
peludo — con una rama gruesa bifurcada
espinosa incrustada en el ano — el cuerpo
cubierto de una rosa blanca.

Unas piernas negras llevan zapatos blancos.

Una espada blanca atraviesa el muslo.
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Ass with flute protruding

ass in the air from prone body —

head and arms inside beak

of great bird — the head

wears a pot for hat.

An arm of the creature holds up

the ass and legs — a flock of black swallows

flies out the ass.

Oil — Temptation of Saint Anthony —

back part (ass) of an animal,

feet in boots.

The head is a woman’s, feathered,

she smokes — or blows on bagpipe —

she stares straight ahead — on her upraised tail
a bird is perched — a manner of owl —

beneath whose tail a liquid shoots.

Ass on squatting legs from which

small branches bud — the body is hidden — covered
with hood of rich greenish cloth —

the head pokes out in silhouette,

arrow buried in its brow.

Boat in the sky — naked man’s ass,

head looking back between thighs.

Oil - fat round ass from mud
vessel — its tail curves to make the handle —
sticks shoved up the ass —

from the rim of the vessel water is pouring.

Oil — ass and limbs of a Black man —
hairy, him — with thick forked branch,
thorn-covered, shoved in the anus — body
covered by a white rose.

Black legs wear white shoes.

White sword run through thigh.
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Sobre ramas fijas en el ano

esta posada una garza pelada

con cola de pavo real de un color claro —

casi transparente.

En una nervadura de esa rama blanca

hay atada una cuerda que tira de un barquito anaranjado
donde navega una cabeza de mono

con manos como garras en la cabeza.

iCulo veo, culo quiero!
iAtar esas moscas por el rabo!
Articulacion de articulo — es

arte con culo.
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On fixed branches in anus

a featherless egret stands

with peacock’s tail, a flesh color —

almost transparent.

To a crotch of white branch

arope is fastened, pulling little orange boat
sailed by ape’s head,

claw hands digging into little head.

Ass I see, ass I covet!
Tie those horseflies up by their snaky tails!
Articulation of the articulo — it’s

all Style, into or out of the ass.
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