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AMANDA BERENGUER 

Four Poems 

Translated by Kent Johnson 

 

 

 

 

 

 

Note: This pdf is designed to be read as facing pages, Spanish on left, English on right.   
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Leonardo da Vinci y yo 

 

Cuando tenía trece, catorce años 

yo quería ser como Leonardo da Vinci. 

Leí una biografía de Leonardo: La resurrección 

de los dioses creo que se llamaba (me la regaló 

mi madre), por Dmitri Merejkovski, el marido 

de Zinaida Gippius, poeta rusa de la Edad de Plata. 

Me deslumbró Leonardo, Yo quería ser como él. 

El erá zurdo – yo era zurda – él era inventor –  

yo quería pintar – él, la geometría – yo, la geometría –  

él, en vuelo – yo soñaba que volaba – él escribía 

sus manuscritos con la mano izquierda, yendo de derecha 

a izquierda – y se leían a derechas reflejados en un espejo –  

eran secretos.  Yo escribí y saqué apuntes y escribí 

muchas cosas de esa manera.  Él era el maestro – yo 

la discípula.  Había pegado con chinches muchos dibujos 

de Leonardo: cabezas, caras fascinantes en la pared de mi 

cuarto – también mantos – guindo oscuro y verde musgo 

de los paisajes lejanos – que me absorbían la vista 

cuando miraba las reproducciones de sus misteriosas pinturas. 

Él inventaba alas – yo imaginaba un mecanismo 

de espejos sobre una esfera que recibiera a luz del sol 

en forma sucesiva para iluminar y calentar el Polo Norte. 

En esa época no le daba importancia al Polo Sur. 

Tampoco podía imaginar qué pasaría si se derretían ambos polos. 

Por ahí deben estar los dibujos – hechos a compás. 

Ya sé que los rusos hace unos meses enviaron un gran espejo 

desplegable como un paraguas a la estratosfera –  

con propósito parecido.  Pero fracasó.  El espejo no se abrió. 

Con Leonardo era diferente.  Las matemáticas, 

la geometría, el vuelo, la sombra, el claroscuro, 

la penumbra, la sonrisa insinuada, el color como seducción 

 – mucho después me encontré con todo eso – en los museos 

sentí de golpe el palpitar del corazón de Leonardo. 

A la Gioconda le pusieron bigotes – o la hicieron bizca –  

movieron su mano como si tuviera Parkinson –  

pero la Gioconda sonríe leve – tanto que a veces 
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Leonardo da Vinci and Me 

 
When I was thirteen, fourteen years old, 

I wanted to be like Leonardo da Vinci. 

I read a biography of Leonardo: Resurrection 

of the Gods, I think it was called (gift from 

my mother), by Dmitri Merejkovski, the husband 

of Zinaida Gippius, Russian poet of the Silver Age. 

Leonardo dazzled me. I yearned to be like him. 

He was a southpaw; I was a southpaw. He was an inventor; 

I longed to paint – geometry his; geometry mine –  

he in flight; I dreamt I flew – he wrote his manuscripts 

with  left hand, moving right to left – and mirrored, they read aright –  

encrypted. I wrote and took notes and wrote 

lots of things in that direction. He was the master, I 

the disciple. I’d tacked up lots of Leonardo’s  

drawings: heads, magnificent faces, on the walls 

of my room – also the robes – dark and moss-green 

like the far lands – my gaze fixed 

in the strange reproductions. 

He’d dream up wings – I thought up a device 

of mirrors above a sphere, reflecting the sun 

in repeating waves to illumine and heat-up the North Pole. 

Back then, Antarctica wasn’t much on my mind. 

Nor was I aware, alas, what would happen if the poles did melt. 

The plan should be somewhere, compass-made. 

I know the Russians sent up a great mirror a few months back, 

one that unfolds umbrella-like in the stratosphere 

with like purpose. But it flopped. The mirror would not unfold. 

With Leonardo things weren’t like that. Mathematics, 

geometry, flight, shadow, chiaroscuro,  

penumbra, the sly smile, color as erotic 

 – much later I discovered all that – in the museums 

I felt his heartbeat inside me! 

They put a mustache on Gioconda – or turned her cross-eyed 

 – they gave her hand a Parkinson’s flutter 

 – but Gioconda keeps smiling, faintly – so faintly it almost  
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no lo parece.  La Gioconda es sobrenatural. 

Habita el tiempo.  Su propia casa. 
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seems she isn’t. Gioconda is freaky. 

She inhabits time. It is her very house. 
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A partir de Emily Dickinson 

 

Nuestra jornada había avanzado —   

Nuestros pies habían casi llegado 

A la singular bifurcación en la Ruta del Ser —   

La Eternidad —   por Término. —   

 

Nuestros pasos de pronto sintieron miedo —   

Nuestros pies —   reacios —   nos llevaban —   

Delante —   estaban las ciudades —   pero en medio —   

La floresta de la Muerte —   

 

Retroceder —   era imposible —   

Detrás —   una Ruta Sellada —   

La Bandera Blanca de la Eternidad —   delante —   

Y Dios —   en todas las Puertas. 
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After Emily Dickinson 

 

Our journey arrived this far —   

Our feet almost touched  

The split of Being’s route —   

Eternity —   branching End. 

 

Our steps sensed a rushing fear —   

Our pace —  stubborn —   took us —   

Forward —   there were cities —   but flowering midst —   

The anthology of Death —   

 

To return —   impossible —   

Behind —   a Sealed Path —   

The White Flag of Always —   in front —   

And God —   in every Door. 
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El pantum 

 

Un querido recuerdo: 

“Tu carne de lunas morenas 

celebra litúrgicos himnos frutales”. 

Creo que era en forma de pantum. 

Sí lo era.  Estoy segura. 

Y era cadencioso, como el oleaje del mar 

en la orilla y era creciente 

y era de día – y era nocturno.  Iba y volvía 

como una intensa ola de amor. 
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The Pantoum 

 

A cherished memory: 

“Your flesh of dark moons  

hosannas the liturgical hymns of the orchards.” 

I think it was in a pantoum. 

Yes, it was. I’m sure of it. 

And it was insistent, like the lapping 

on the shore, and it grew 

and it was of day – and it was of night. It retreated and returned 

like an intense wave of love. 
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Los culos de El Bosco 

 

Esa obra frontal – los ojos la reciben casi 

simultáneamente – ¡qué desafío! –  

Pero tengo algunas páginas escritas sobre ese 

extraño proceso – ¿Lo conseguiré? 

¿Lo frontal puede hacerse lineal? 

Recorrer esa una dimensión lineal –  

pero en el cuadro impacta la dimensión espacial. 

 

Hojeando el fabuloso libro – empecé a mirar 

con cuidadosa morosidad hasta los más 

pequeños detalles (tanto como lo permitían 

las reproducciones) todos sorprendentes. 

Me llamaron la atención insólitas extravagancias, 

los culos desnudos – ¡y cuánto culo había! 

Pensé describirlos uno a uno –  

salva sea la parte –  

en la medida de mis posibilidades. 

Seria esto apenas un sencillo inventario. 

 

¿Los culos están de moda (circa 2005)? 

Aunque se trate en general del culo de las mujeres –  

mientras en El Bosco son todos culos de hombres. 

Para esta parte del cuerpo – trasero –  

donde la espalda pierde su honeste nombre –  

nombre aplicado a la nalgas de las personas –  

o a las ancas de los animales –  

en una época (circa 1500) en que la sodomía 

era castigado con la muerte –  

de estos culos se ocupa el genial pintor flamenco. 

¿Qué significan?   ¿Creaciones de la libido? 

¿Homoerotismo?  ¿Autosatisfacción? 

¿Lo bello fantástico? 

Sobre campo con ojos y bosque con orejas –  

los culos desnudos de El Bosco –  

culos con flautas o monedas de oro o golondrinas 

culos con ramas, culo con vasija –  
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The Asses of Bosch 

 

That in-your-face work – the eyes funnel it just about 

whole – what provocation! 

But I have some notes written on its 

weird business – can I manage it? 

Can the in-your-face unfold in time? 

Roaming is a function of time –  

but what overwhelms in the painting is space. 

 

Browsing the baffling book – I began to see, 

in measured ways, the minute details (insofar as 

reproduction allowed), every one of them a stunner. 

Outlandish excesses caught my eye: 

the bared asses – and what surfeit of ass to be found there! 

I resolved to record them, one by one –  

O unspeakable part –  

to the best of my limitations. 

This then a modest inventory. 

 

Are asses in fashion (circa 2005)? 

In custom, one speaks of the woman’s ass –  

while in Bosch it’s the ass of man on display. 

Unto this part of the body – the backside 

where the back surrenders its honest name –  

name given to the human buttocks –  

or the rump of beasts –  

in an era (circa 1500) when sodomy 

meant death –  

the brilliant Flemish painter abandons himself to the ass. 

What’s up with that? Outbursts of the libido? 

Medieval queering? Auto-eroticism? 

Bizarre beauty? 

Over a field with eyes and a forest with ears –  

the bared asses of Bosch –  

asses with flutes or coins of gold or swallows, 

asses with sticks, ass with anaphora –  
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culos especiales – el entramado de la libido. 

Aquí estos culos no están solos –  

la mayoría están enlazados. 

 

Dibujo – culo asomando por una canasta estrecha –  

un hombrecito sobre la canasta intenta pegarle 

con una mandolina sobre las nalgas desnudas 

en el centro de las cuales hay algo 

(¿un panal de abejas?). 

Dibujo – un culo gordo y sus piernas –  

una encogida – la otra de pie con una canasta 

de sombrero hasta la cintura y una lanza 

que atraviesa un costado de la barriga 

y un costado de la cara. 

Óleo – círculo abajo a la izquierda – martillando 

sobre un culo desnudo – un culo que echa humo. 

¿Y otros? 

Óleo sobre tabla – El infierno – culo 

más piernas entre alas. 

Culo atravesado por una rama fina. 

 

Culo ensartado con corneta larga y piernas. 

Culo y una pierna encogidos bajo un sombrero 

o un molusco que cubre la parte superior 

del cuerpo hasta la cintura.  Por el culo 

entra una lanza y sale por la punta 

del molusco o sombrero. 

Culo y piernas en una vasija. 

Culo y piernas con una vara ensartada 

empujada por un mono. 

Culo ¿con cola de mono? 

 

Óleo – culo con piernas hincadas 

saliendo de bajo una cortina. 

  Culito de niño? 

 

 

 



 

almost island - winter 2012 / page 13 
 

special asses – the core of the libido. 

Here, asses are not autonomous –  

most of them are entangled. 

 

Sketch – ass peeking from narrow basket, 

a little man bent over the basket whacks at it 

with mandolin –  

there’s something lodged between the buttocks 

(honeycomb of bees?) 

Sketch – fat ass and legs –  

one tucked up – the other standing in a hat basket 

up to waist and with spear  

run-through from stomach’s side and out the face. 

Oil – circle of figures bottom left – whacking 

bared ass – ass spewing steam. 

And more? 

Oil on panel – Hell – ass 

plus legs with wings. 

Ass with fine branch shoved in. 

 

Ass penetrated by long cornet and legs. 

Ass and leg huddled under hat 

or mollusk covering upper section of body 

to waist. Into the ass 

goes a lance, emerging from the top 

of the mollusk or hat. 

Ass and legs in a vessel. 

Ass and legs skewered with pole, 

pushed along by an ape. 

Monkey-tailed ass? 

 

Oil – ass with kneeling legs, 

beneath raised arras. 

Little ass of child? 
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Dibujo – culos con sus piernas empujan 

un eje con dos círculos – ruedas. 

Culo y piernas con calzas y sombrero 

hongo lasta la cintura –  

cabeza de pez y brazos. 

 

Óleo – culo con flauta clavada. 

Culo subiendo escalera, con dardo. 

Culo con pica clavada. 

 

Óleo – culo de mujer desnuda –  

de donde salen flores. 

Conjunto de culos y de piernas circulan 

de rodillas con las cabezas hacia el centro 

(que no se ven) – sobre cada culo un pajarraco negro. 

 

Culo que asoma entre dos valvas gigantes 

que lleva al hombro una mujer desnuda. 

Culo con la cola llena de las espinas 

de una frutilla roja gigante – terminada 

en una flor con puntos verdeazul. 

Tres culos celestes con las piernas en el aire –  

los cuerpos no se ven porque están dentro 

de una gran caparazón rojiza 

que termina en cola de alacrán. 

Un conjunto de hombres desnudos la sostienen 

y la empujan – encima un oso 

y sobre el oso un parajito verde. 

 

Óleo – monstruo con cabeza de pájaro. 

Culo que arroja monedas de oro. 

Culo con gran espejo convexo y ovalado 

donde se reflejan la cara de una mujer 

y una lobo al costado. 

El cuerpo está de rodillas 

tapado por una tela. 

Las piernas de ese culo terminan en ramas 

de árbol secas que abrazan a la mujer. 
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Sketch – asses with legs push  

an axle with two circles – wheels! 

Ass and legs with breeches and hat, 

a toadstool to waist –  

fish head and arms. 

 

 

Oil – ass pricked with flute. 

Ass climbing ladder, with banderilla. 

Ass penetrated with pike. 

 

Oil – O, a naked woman’s ass –  

from which flowers come. 

Conclave of asses and legs circumnavigate 

on knees, heads facing in 

(not seen) – a great dark bird alighted on every ass. 

 

Ass peeking out between two giant valves, 

nude woman riding the ass.  

Ass stuck with spines 

of a giant red berry – the ass 

becoming flower, turquoise spotted. 

Three sky-blue asses, legs akimbo –  

the torsos not seen; they’re inside a reddish carapace, 

which waves a scorpion tail. 

A cluster of naked men shoulder it forth, 

push it forward – a bear on top,  

and atop the bear a little green bird. 

 

Oil – beast with bird head. 

Ass that fountains coins of gold. 

Ass with big oval mirror, convex, 

where the face of a woman is reflected 

and that of wolf, too. 

The body is on its knees, 

cloaked in a cloth. 

The legs of that ass become branches, 

parched, entwining woman. 
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Culo con flauta incrustada. 

Culo hacia arriba de un cuerpo desnudo horizontal –  

la cabeza y los brazos están dentro del pico 

de un gran pajarraco – la cabeza 

tiene de sombrero una marmita. 

Un brazo de esta criatura sostiene 

el culo y las piernas – del culo sale 

una bandada de golondrinas negras. 

 

Óleo – Tentación de San Antonio –  

parte trasera (culo) de un animal 

con las patas calzadas de botas. 

La cabeza es de mujer tocada de plumas 

y pelos fumando – o tocando una gaita –  

mira de frente – en la cola fina levantada 

está parado un pájaro – especie de lechuza –  

bajo la cola surge un chorro líquido. 

 

Culo con piernas hincadas de las que salen 

ramitas – el cuerpo no se ve – está cubierto 

con una capa fina de tela verdosa –  

sale la cabeza de perfil 

con una flecha clavada en la frente. 

En el cielo un barco – y el culo de un hombre 

desnudo muestra la cabeza entre las piernas. 

 

Óleo – el culo redondo grande de una vasija 

de barro – la cola forma el asa de la vasija –  

palos metidos en el cuelo –  

de la boca de la vasija cae un chorro de agua. 

 

Óleo – un culo y piernas de hombre negro –  

peludo – con una rama gruesa bifurcada 

espinosa incrustada en el ano – el cuerpo 

cubierto de una rosa blanca. 

Unas piernas negras llevan zapatos blancos. 

Una espada blanca atraviesa el muslo. 
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Ass with flute protruding 

ass in the air from prone body –  

head and arms inside beak 

of great bird – the head 

wears a pot for hat. 

An arm of the creature holds up 

the ass and legs – a flock of black swallows 

flies out the ass. 

 

Oil – Temptation of Saint Anthony –  

back part (ass) of an animal, 

feet in boots. 

The head is a woman’s, feathered, 

she smokes – or blows on bagpipe –  

she stares straight ahead – on her upraised tail 

a bird is perched – a manner of owl –  

beneath whose tail a liquid shoots. 

 

Ass on squatting legs from which 

small branches bud – the body is hidden – covered 

with hood of rich greenish cloth –  

the head pokes out in silhouette, 

arrow buried in its brow. 

Boat in the sky – naked man’s ass, 

head looking back between thighs. 

 

Oil – fat round ass from mud 

vessel – its tail curves to make the handle –  

sticks shoved up the ass –  

from the rim of the vessel water is pouring. 

 

Oil – ass and limbs of a Black man –  

hairy, him – with thick forked branch, 

thorn-covered, shoved in the anus – body 

covered by a white rose. 

Black legs wear white shoes. 

White sword run through thigh. 
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Sobre ramas fijas en el ano 

está posada una garza pelada 

con cola de pavo real de un color claro –  

casi transparente. 

En una nervadura de esa rama blanca 

hay atada una cuerda que tira de un barquito anaranjado 

donde navega una cabeza de mono 

con manos como garras en la cabeza. 

 

¡Culo veo, culo quiero! 

¡Atar esas moscas por el rabo! 

Articulación de artículo – es 

arte con culo. 
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On fixed branches in anus 

a featherless egret stands 

with peacock’s tail, a flesh color –  

almost transparent. 

To a crotch of white branch 

a rope is fastened, pulling little orange boat 

sailed by ape’s head, 

claw hands digging into little head. 

 

Ass I see, ass I covet! 

Tie those horseflies up by their snaky tails! 

Articulation of the articulo – it’s 

all Style, into or out of the ass. 

 


